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The Subject of Art: Prolegomena
to a Future Deleuzian Aesthetic
Réda Bensmaïa
ABSTRACT
Can we speak of a “Deleuzian aesthetic”? What status did Gilles
Deleuze accord art? Does art, for Deleuze, have a “subject”?
What was the role of the arts in his work? After the publication
of What Is Philosophy?, many critics and commentators on
Deleuze believed that they had found in this book the “ele-
ments”—in the sense of Kant’s Elementarlhere—which would
make it possible to determine the answers to these questions.
This is how the concepts of percept and affect, for example, were
transformed into general concepts that could be “applied” with-
out any modification to the analysis of works of art. What we
see when we examine some of the key aspects of Deleuze’s work
on art is that, if we are to speak of a “Deleuzian aesthetic,” we
must look not on the side of a theory of beauty but rather on the
side of a theory of “judgment,” taken directly from a re-reading
of Kant’s major writings on taste and the “subject” of art. We
must then enquire into the reasons why Deleuze revisited
Kantian transcendental aesthetics. In doing so, we discover the
key role played by Kant’s third Critique in Deleuze’s develop-
ment of a non-subjective and non-representational aesthetic
founded upon a radical calling into question of Kant’s concep-
tion of the relations between the faculties. 
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RÉSUMÉ
Peut-on parler d’une « esthétique » deleuzienne ? Quel est le
statut que Gilles Deleuze a réservé aux productions artistiques ?
Y a-t-il pour Deleuze un « sujet » de l’art ? Quelle place les arts
ont-ils occupée dans l’œuvre du philosophe ? Après la parution
de Qu’est-ce que la philosophie ? de nombreux critiques et com -
mentateurs de l’œuvre deleuzienne ont cru trouver dans ce livre
les « éléments » — au sens d’une Elementarlhere, à la manière
kantienne — qui permettaient d’en déterminer la confi guration
générale. Et c’est ainsi que les notions de percept et d’affect, par
exemple, ont été transformées en concepts passe-partout que l’on
allait « appliquer » sans autre forme de procès à l’analyse des
œuvres d’art. Ce que l’on découvre en examinant certains des
jalons marquant le travail de Deleuze sur l’art, c’est que si l’on
doit parler d’une « esthétique » deleuzienne, ce n’est pas du côté
d’une théorie du beau, mais plutôt du côté d’une théorie du
« jugement », directement tirée d’une relecture des grands textes
de Kant sur le goût et sur le « sujet » de l’art, que l’on doit cher -
cher. En partant de ce type de considération, il faut s’interroger
sur les raisons qui ont amené Gilles Deleuze à revisiter l’esthé -
tique transcendantale kantienne. On découvre ainsi le rôle clé
qu’a joué la troisième Critique de Kant dans l’élaboration par
Gilles Deleuze d’une esthétique a-subjective et non représen -
tative fondée sur une remise en question radicale de la concep -
tion kantienne du rapport entre les facultés.
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S’il y a une « constante » dans la pensée de Deleuze au sujet de
l’art et, en même temps, sur le sujet (de l’art), c’est celle de la
référence kantienne. Ce qu’une lecture attentive de ses textes
permet de mettre en évidence, c’est aussi l’insistance avec
laquelle Gilles Deleuze en revient et paraît comme s’en remettre à
Kant lorsqu’il s’agit de la question esthétique et, plus
particulièrement, du statut (du sujet) de l’art dans l’économie de
la pensée philosophique. Vu sous un certain angle, Deleuze
paraît avoir voulu faire un retour à Kant comme d’autres ont
tenté un retour à Freud, à Nietzsche ou à Hegel. Il y a bien
évidemment le petit livre que Gilles Deleuze consacre à Kant en
1963 aux PUF, dans la collection « Initiation philosophique », et
que l’on peut voir comme un livre d’auto-initiation et de
répétition générale des thèses proprement deleuziennes à venir ;
mais il y a surtout la multiplicité des articles qu’il consacre à
l’œuvre de Kant ainsi que les pans d’analyse qui portent sur
cette œuvre et que l’on trouve disséminés dans pratiquement
chacun des livres de Deleuze. C’est le cas de Logique du sens
(1969), de Différence et répétition (1968), de manière forte et
directe, mais aussi de Qu’est-ce que la philosophie ? (1991), par
exemple.
Kant comme référence, Kant omniprésent, certes, mais pas
n’importe quel Kant. Ce qui frappe, et tout particulièrement
lorsqu’on s’intéresse à la question du sujet (de l’art) — et l’on
entendra dorénavant cette expression avec l’ambiguïté que la
forme nominale comporte ici —, c’est l’importance que prend
le « détour » que fait Deleuze par la Critique du jugement, et
principalement par la critique de l’esthétique transcendantale.
Or que peut bien représenter l’esthétique transcendantale
kantienne pour Deleuze ? Pourquoi cette critique-là plutôt que
celle de Hegel, par exemple, dès lors que c’est la théorie esthé -
tique de ce dernier qui servira de repoussoir à Deleuze ? La
réponse se trouve d’abord chez Kant lui-même : un Kant dont le
premier Deleuze — le Deleuze qui se veut encore « historien » de
la philosophie — ne fait que « répéter » les thèses dans une
première étape. Que représente, en effet, l’esthétique trans -
cendantale pour le Deleuze encore kantien des premiers textes
critiques ? On pourrait reprendre quasiment mot pour mot ce
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que Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe nous disaient
de la re-prise « romantique » du kantisme : comme chez les
« roman tiques » allemands, ce qui intéresse Deleuze dans
l’esthétique transcendantale kantienne, c’est qu’elle ne renvoie
plus au partage traditionnel entre le sensible et l’intelligible
mais, bien plus profondément, au partage entre deux formes (a
priori) « dans le sensible lui-même » 2, c’est-à-dire dans
l’« intuitif » :
L’esthétique souffre d’une dualité déchirante. Elle désigne d’une
part la théorie de la sensibilité comme forme de l’expérience
possible ; d’autre part la théorie de l’art comme réflexion de
l’expérience réelle (Deleuze 1969, p. 300).
La première conséquence d’un tel « partage », pour Deleuze, et
c’est sans doute l’aspect le plus important de notre analyse à ce
stade, c’est en effet « qu’il n’y a pas d’intuitus originarius » :
l’instance qui donnait son assiette au discours philosophique
comme Archè ou Telos sera dorénavant absente du discours
deleuzien. S’interrogeant sur « les conditions d’une véritable
genèse de la pensée » dans la série sur les « Singularités » de
Logique du sens, Deleuze sera amené à se demander comment le
« champ transcendantal doit être déterminé ». Or, c’est tout
naturellement que la question du statut du sujet se présente
à lui :
Il nous semble impossible de donner [au sujet] à la manière
kantienne la forme personnelle d’un Je, d’une unité synthétique
d’aperception, même si l’on confère à cette unité une portée
universelle […]. Mais il n’est pas d’avantage possible de lui
conserver la forme d’une conscience, même si l’on définit cette
conscience impersonnelle par des intentionnalités et rétentions
pures qui supposent encore des centres d’individuation (Deleuze
1969, p. 128).
Ne reste plus par conséquent, à titre de sujet, que le « je »
comme « forme vide » accompagnant mes représentations (pure
nécessité logique, dit Kant, ou exigence grammaticale, dira
Nietzsche, que Deleuze n’hésite pas non plus à convoquer dans
son « retour » à Kant — un « Kant-avec-Nietzsche », en quelque
sorte). Si l’on ajoute à cela qu’il en est ainsi parce que la forme
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du temps, qui est, on le sait, « la forme du sens interne », ne
permet aucune représentation substantielle ou que le cogito est
« vide », on comprend déjà ce qui pouvait intéresser Deleuze
chez Kant. De fait, ce que Deleuze apprécie chez le Kant des
trois Critiques et en particulier chez celui de la troisième, c’est au
fond le déplacement que Kant opère entre les catégories héritées
de la philosophie classique et le rapport inédit — et « imprévi -
sible » — qu’il allait dorénavant pouvoir « nouer » entre esthé -
tique et philosophie : un « nouage » qui, loin d’être une simple
« mise en rapport » dialectique, provoquera une « crise »
qu’aucune philosophie postérieure ne parviendra vraiment à
relever.
Quel était en effet l’objet de la troisième Critique ou Critique
du jugement ? Qu’est-ce qui pouvait en faire aux yeux de Deleuze
un détour obligé ou encore une forme de « prolégomènes à toute
esthétique future » ? En quoi, enfin, est-ce à partir de la pro -
blématique qu’elle sous-tend relativement à l’idée d’un « sens
commun esthétique » que doit se poser la question du sujet (de
l’art) ?
Comme l’a très bien montré Éric Clemens dans les pages qu’il
consacre à l’esthétique kantienne dans La fiction et l’apparaître
(1993) 3, pour Kant, il ne s’agissait pas moins dans cette « cri -
tique » que de combler « l’incommensurable abîme » qu’il y avait,
selon lui, entre la philosophie théorique, soit les concepts de la
nature produits par l’entendement, et la philoso phie pratique, qui
touche cette fois le concept de liberté et la Raison (morale). De
ce fait, l’« abîme » en question viendrait de ce que les « objets » de
la nature sont bien repré sentés dans l’intuition, mais (seule ment)
comme phénomènes, alors que si l’objet de la liberté (la moralité
de l’action, le principe moral) représente bien une « chose en
soi », il est impossible d’y associer une intuition sensible. Cet
« abîme » semble de ce fait irrémédiablement séparer le monde de
la nature du monde de la liberté :
Néanmoins, écrit Kant dans la Critique du jugement, ce dernier
[i.e., le « monde de la liberté »] doit avoir une influence sur celui-
là, je veux dire que le concept de liberté doit rendre réel dans le
monde sensible la fin imposée par ses lois ; et la nature doit en
conséquence pouvoir être pensée de telle manière que la légalité
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de sa forme s’accorde tout au moins avec la possibilité des fins
qui doivent être réalisées en elle d’après les lois de la liberté
(Kant 1970, § 27).
C’est ce type de « nouage » — « nouage » qui traverse en fait la
doctrine kantienne des facultés dans son ensemble et dont le but
est de définir les conditions a priori de légitimation des intérêts
supérieurs de la Raison et les objets supérieurs de la culture (donc
de l’art) — qui retient l’attention de Deleuze dans le kantisme.
Chez Kant, la faculté qui permettrait en principe de combler
« l’abîme » — et ce sera-là la grande découverte de la troisième
Critique —, c’est le « jugement », produit d’une faculté qui se
situe au mitan de l’entendement et de la Raison. Pour Kant,
« juger », c’est (paradoxalement, au premier abord) avant tout
sentir, éprouver un sentiment de plaisir ou de peine. Sans doute
l’acte de juger consiste-t-il d’abord à « penser le particulier
comme compris sous l’universel » (Kant 1970, § 27). Mais il
faut très vite distinguer, ainsi que le précise Kant, le jugement
déterminant du jugement réfléchissant. Dans le premier, la loi, la
règle, le principe, c’est-à-dire l’universel, est donné et détermine
le particulier ou, si l’on préfère, l’objet. Dans le second, au
contraire, seul le particulier est donné et l’universel doit être
trouvé sans rapport à un ailleurs, par une pure réflexion. Il faut
bien sûr un « principe » pour juger — par exemple de la beauté
d’un objet d’art — mais ce principe ne peut être trouvé que par
un retour du sujet sur lui-même. Cela est vrai et se vérifie dans le
cas, par exemple, du jugement dit « téléologique », qui attribue
une finalité à la nature — jugement qui sera dit « réfléchissant »
en ce que son principe est purement subjectif. Et c’est à ce stade
que les choses se compliquent (chez Kant déjà), dès lors que
l’entendement ne peut légitimement attribuer ce principe aux
lois empiriques particulières, alors qu’elles sont essentielles à son
activité. Il devra donc faire comme si (analogie) ces lois relevaient
d’un ordre universel, d’une finalité nécessaire : ce sera alors le
rôle et la fonction du jugement de poser analogiquement ou
« transcendantalement », si l’on préfère, ce principe universel :
Or, ce concept de transcendantal d’une finalité de la nature n’est
ni un concept de la nature, ni un concept de la liberté, parce qu’il
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n’attribue absolument rien à l’objet (à la nature), mais représente
seulement l’unique manière selon laquelle nous devons procéder
dans la réflexion sur les objets de la nature en vue d’une expérience
complètement cohérente, et par suite c’est un principe subjectif
(maxime de la faculté de juger…) (1970, § 31 — c’est moi qui
souligne).
Ainsi, comme l’a bien relevé Éric Clemens (1993), pour
l’entendement, l’accord final de la nature avec la connaissance
est contingent, mais il nous faudra malgré tout « imaginer »,
sentir cet accord comme nécessaire, ce qu’est censé procurer le
jugement. Une hétérogénéité sans fin des lois empiriques de la
nature et un désaccord ou « discord » permanent entre nos
facultés nous mettraient dans le plus grand désarroi. Ce sera
donc grâce à l’idée de fin, qui a son origine dans la Raison, selon
Kant, que le jugement sera à même d’assurer le lien avec les lois
de l’entendement.
On peut déjà soupçonner ce qui, dans ce saut dans le
« subjectif », pourra éveiller l’attention (méta-« critique » ?) de
Deleuze et le fera se démarquer de Kant. Ce n’est pourtant pas
dans ce geste seul que Deleuze se démarquera du transcendanta -
lisme kantien. Même s’il a déjà repéré certains des glissements
qui, pour lui, avaient fini par rabattre la « critique » sur le
tandem « sens commun » (« comme concordia facultatum ») et
« bon sens » (comme « répartition qui garantit cette concorde »
[Deleuze 1968, p. 216]), soit sur une « image » trompeuse et
réductrice de la pensée, ce n’est pas cela qui lui posera le pro -
blème le plus grave. Lorsqu’il ne s’agit encore que du jugement
téléologique, Deleuze (1968, p. 209-210) ne relève et ne
critique qu’une certaine incapacité à poser correctement les pro -
blèmes (quant à la nature des rapports qui existent entre les
facultés) :
[…] parce que la critique kantienne reste sous la domination de
l’image dogmatique ou du sens commun, Kant définit encore la
vérité d’un problème par sa possibilité de recevoir une solution
[…]. — Nous retrouvons toujours les deux aspects de l’illusion :
l’illusion naturelle qui consiste à décalquer les problèmes sur des
propositions qu’on suppose préexistantes, opinions logiques,
théorèmes géométriques, équations algébriques, hypothèses
physiques, jugements transcendantaux ; et l’illusion philoso -
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phique, qui consiste à évaluer les problèmes d’après leur
« résolubilité », c’est-à-dire d’après la forme extrinsèque variable
de leur possibilité de solution.
Ce n’est pourtant que lorsqu’on aura recours à l’idée d’un
jugement réfléchissant esthétique que les choses se compli queront
et finiront par prendre la tournure qui donnera à la pensée de
Deleuze ses caractéristiques propres. En effet, pourquoi cette
« sensibilité » à ce niveau de réflexion et non pas dès l’entrée en
jeu du jugement téléologique ? Pour répondre à cette question, il
faut faire un nouveau détour par cet autre jugement réfléchis sant
qu’est le jugement esthétique. Ce qui, pour Kant, déter mine la
spécificité et, peut-être mieux, la singularité du jugement
réfléchissant esthétique, c’est le fait que son caractère « subjectif »
est encore beaucoup plus marqué. Nulle loi empi rique, nul
concept de l’entendement, nulle sensation brute, non plus, ne peut
en donner confirmation ou en asseoir trans cendantalement la
validité théorique.
C’est à présent, face à l’objet (d’art) et non par l’intermédiaire
de la raison ou de l’entendement, qu’une « forme » se dégage de
l’ensemble (pour le sujet). Mais ce qu’il faut noter d’emblée à ce
propos, c’est qu’en parlant de « formes », et en particulier de ce
qui est « beau » dans les choses, Kant n’a en tête ni la rigide
régularité des formes géométriques, ni la symétrie fonctionnelle
des formes organiques. Kant a plutôt tendance à penser que de
telles formes sont sans intérêt et même « ennuyeuses » :
Les critiques du goût citent d’ordinaire les figures géométriques
— cercle, carré, cube, etc. — comme les exemples les plus
simples et les plus incontestables de beauté. Et, cependant, on ne
les nomme régulières que parce qu’on ne peut les présenter qu’en
les considérant comme de simples figurations d’un concept
déterminé qui prescrit à telle figure sa règle (d’après laquelle
seule, elle est possible). Il faut donc que l’un se trompe : soit le
critique qui attribue de la beauté à ces figures, soit nous qui
exigeons pour la beauté une finalité sans concept.
Et Kant d’ajouter :
Personne n’accordera aisément qu’il soit nécessaire d’être homme
de goût pour trouver plus satisfaisant un cercle qu’un
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griffonnage, pour préférer un quadrilatère dont les côtés et les
angles sont égaux à celui qui est de guingois, aux côtés inégaux
et pour ainsi dire estropié ; car il n’y faut que l’intelligence
commune et non pas le goût […]. Toute raideur dans la régularité
(se rapprochant de la régularité mathématique) a quelque chose
en soi de contraire au bon goût, la contemplation n’en occupe pas
longtemps l’esprit, et à moins d’avoir pour but la connaissance
ou quelque dessein pratique déterminé, elle produit un grand
ennui. Au contraire […] » (Kant 1970, § 19, § 31-33 — c’est
moi qui souligne).
Il y a donc « forme » et « forme » et il est certain que la notion
classique de forme, la forme comme quadrillage, cerne ou
simple Gestalt, n’est pas ce qui est en jeu dans le jugement
esthétique — ce n’est pas là que se situe sa réflexivité. Ce que
montre une lecture attentive de ces textes, c’est que, pour Kant,
la « forme belle », ce qui fait qu’une forme est belle ou que la
beauté est avant tout forme, c’est moins, encore une fois, telle
ou telle structure saillante que je reconnais dans l’objet ou que
j’en « extrais » (manière empiriste vieux style ?), mais le jeu
dynamique instable entre des figures sans résolution concep tuelle 4.
Prendre en considération l’idée de forme et l’associer à un jeu
entre des figures que l’on ne peut arrêter, c’est en faire l’enjeu
d’une instabilité perpétuelle. Et c’est à cette intersection que se fait
la rencontre entre l’esthétique kantienne et l’esthétique deleu -
zienne autour de la « forme belle » comme différenciation
interne, ou, si l’on préfère, comme différence qui s’auto-
différencie et affirme (impose) sa différence sans négation. La
faculté de juger pose donc à la fois et la question de « la forme
des choses (de la nature comme de l’art) » et la question de « la
communication intersubjective du plaisir ressenti et du goût du
beau ou du sentiment du sublime ». La singularité du beau
(comme du sublime, du reste, même s’il a une fonction et un
statut différents) proviendrait donc d’une cohérence interne à
laquelle on ne peut associer un concept transcendant 5. Par exemple,
on ne peut isoler, dans une œuvre d’art, un élément qui serait
non essentiel ou superflu en appliquant des critères externes,
parce que dans l’appréciation de la beauté (que Kant appellera
« libre » par opposition à la beauté « adhérente » — impure), le
jugement de goût se doit d’être pur :
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On ne suppose pas le concept de quelque fin à laquelle se
rapporterait les divers éléments de l’objet donné, et que l’objet
devrait représenter, car cette fin ne ferait que borner la liberté de
l’imagination qui se joue pour ainsi dire dans la contemplation de
la forme (Kant 1970, § 18 — c’est moi qui souligne).
Jamais Kant n’aura été aussi proche de ce que Deleuze allait
proposer dans ses analyses sur la littérature, sur la musique, sur le
cinéma et sur l’art en général. C’est en tout cas ce que l’on peut
voir mis en œuvre dès le début des années soixante dans le très
beau texte que Deleuze consacre à ce qu’il appelle déjà « La
méthode de dramatisation». Comme on s’en rappelle, il s’agit pour
Deleuze de dégager dans ce texte les éléments d’une théorie de
l’« Idée » visant principalement à arracher l’Idée à l’« Intelligible »
platonicien et à l’inscrire dans une dialectique de « vice-diction»
permettant de la penser comme multiplicité intensive. Or, lorsqu’il
s’agit de définir la nature de cette « Idée » et du « drame » qui
viendrait dynamiser les concepts, c’est tout naturellement à Kant
que Deleuze (2002, p. 138) nous renvoie encore une fois :
Ce que nous appelons drame ressemble particulièrement au
schème kantien. Car le schème selon Kant est bien une déter -
mination a priori de l’espace et du temps comme correspondant
à un concept : le plus court est le drame, le rêve ou plutôt le
cauchemar de la ligne droite.
Et il précise juste après ce passage :
D’une certaine manière, tout le postkantisme a tenté d’élucider
le mystère de cet art caché, d’après lequel des déterminations
dynamiques spatio-temporelles ont vraiment le pouvoir de
dramatiser un concept, bien qu’elles soient d’une toute autre
nature que lui.
La réponse est peut-être dans la direction que certains postkan -
tiens indiquaient : les dynamismes spatio-temporels purs ont le
pouvoir de dramatiser les concepts, parce que d’abord ils
actualisent, ils incarnent des Idées. […] Nous devons donc nous
interroger sur la nature de l’Idée, sur sa différence de nature avec
le concept.
Pierre Zaoui (1995) avait parlé de la « Grande identité
Nietzsche-Spinoza » dans l’œuvre de Deleuze ; ce que l’on voit se
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profiler ici serait plutôt la grande identité « Nietzsche-Deleuze-
Kant » ou, si l’on veut, une relecture de Kant par Nietzsche
interposé. De fait, il ne s’agit pas pour Deleuze de procéder à
une « déconstruction » du kantisme, mais plutôt de forcer
certains des axes (axiomes, aussi bien) de Kant, de les dramatiser
pour « lever » certaines des virtualités, certains des possibles ou
certaines des Idées que Kant n’aurait pas su ou pu « actualiser »
ou mettre au jour. Il y a donc plutôt chez Deleuze (1968,
p. 245) un désir d’aller à la rencontre de Kant et d’établir une
connexion avec ce que la « vice-diction » comme procédé de
dramatisation lui aura permis de découvrir :
Le problème de la pensée n’est pas lié à l’essence, mais à
l’évaluation de ce qui a de l’importance et de ce qui n’en a pas, à
la répartition du singulier et du régulier, du remarquable et de
l’ordinaire, qui se fait tout entière dans l’inessentiel ou dans la
description d’une multiplicité, par rapport aux événements
idéaux qui constituent les conditions d’un « problème ». Avoir
une Idée ne signifie pas autre chose […]. Il appartient à la vice-
diction d’engendrer les cas, à partir des auxiliaires et des
adjonctions.
Le recensement critique méticuleux que Deleuze fera des trois
Critiques dans son livre sur Kant mettra très bien en évidence le
« nœud » à partir duquel sa pensée commencera à se dé-marquer
de ce qu’il devra à Kant. Lorsqu’on sait ce que les travaux
ultérieurs de Deleuze devront à la philosophie transcendantale,
on ne s’étonne pas de voir la théorie esthétique de Kant et, en
particulier, sa théorie de la sensibilité, y occuper une place de
tout premier plan. C’est ce que l’on pouvait voir très bien dans
l’incipit de l’article que Deleuze avait consacré à « la genèse des
facultés 6 » chez Kant, dans un article qui précédait son livre sur
ce dernier :
Les difficultés de l’esthétique kantienne, dans la première partie
de la Critique du jugement, sont liées à une diversité de points de
vue. Tantôt Kant nous propose une esthétique du spectateur,
comme dans la théorie du jugement de goût ; tantôt une
esthétique, ou plutôt une méta-esthétique du créateur, comme
dans la théorie du génie. Tantôt une esthétique du beau dans la
nature, tantôt une esthétique du beau dans l’art. Tantôt une
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esthétique de la forme, d’inspiration « classique » ; tantôt une
méta-esthétique de la matière et de l’Idée, proche du
romantisme. Seule la compréhension des points de vue divers, et
du passage nécessaire de l’un à l’autre, détermine l’unité
systématique de la Critique du jugement. Cette compréhension
doit expliquer les difficultés apparentes du plan, c’est-à-dire
d’une part la place de l’Analytique du sublime (entre
l’Analytique du beau et la déduction des jugements de goût),
d’autre part la place de la théorie de l’art et du génie (à la fin de
la déduction) (Deleuze 2002, p. 79).
De fait, dans l’« esthétique transcendantale » de la Critique de
la raison pure, l’esthétique renvoyait à une « théorie » qui don nait
un statut très particulier à la sensibilité et à la perception, soit,
essentiellement, à la possibilité de connaître et d’expérimenter
sur des objets sensibles par l’intermédiaire des catégories a priori
de l’espace et du temps. De ce point de vue, le kantisme se
présentait comme un « monisme du phén omène » où la capacité
humaine d’éprouver des sensations était définie comme
purement « réceptive », voire « passive ». Dans ces conditions, ce
qui caractérisait notre expérience du monde, c’était avant tout la
conformité aux conditions de toute expérience possible.
Par contre, dans la Critique du jugement, « esthétique »
renverra plutôt au jugement, et en particulier au jugement dit
« réfléchissant » qui, comme on le sait, a pour « domaine » les
sentiments de plaisir et de peine non plus comme conditions a
priori de l’expérience possible, mais comme réflexion que le
sujet fait sur lui-même et sur le fonctionnement de son esprit à
partir d’une relation « indirecte » à l’objet 7 ou d’une relation
supposant une médiation (par la forme et, bientôt, le symbole).
Forcé de remonter du particulier fourni par l’expérience (de la
nature) au général, le jugement réfléchissant esthétique aura
donc besoin d’un principe qu’il ne peut dériver de l’expérience.
Un tel principe transcendantal, le jugement ne pourra le trouver
qu’en lui-même pour en faire sa loi, sans pouvoir le tirer
d’ailleurs (car il serait alors déterminant) ni le prescrire à la
nature car, comme le précisera sans arrêt Kant, « c’est la réflexion
sur les lois de la nature qui se règle sur la nature », et non pas
cette dernière qui se règle « sur les conditions d’après lesquelles
nous cherchons à nous en faire un concept » ; un concept qui,
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dans ce cas, est tout a fait « contin gent », nous dit Kant pour
finir.
Pour résumer ce dernier propos, on pourrait dire que le
jugement esthétique — ceci est beau — est « subjectif » en ce qu’il
témoigne d’un sentiment immédiat (de plaisir) causé par la
représentation d’un objet donné. Mais ce qui le caractérise
comme « jugement » (réfléchissant), c’est qu’il « prétend » être
valable pour tous les sujets qui rejoindraient l’objectivité si elle
pouvait se justifier 8.
Ce à quoi une telle perspective aboutit, c’est qu’il y a dans
tout jugement de goût une « prétention » ou, si l’on veut, une
« exigence » en vertu de laquelle on est amené à pré-juger ce que
doit être le goût d’autrui. C’est dire que, pour Kant — et c’est
sans doute à ce stade que Deleuze prend ses distances —, le
jugement de goût pose un problème de droit : comment justifier
les prétentions universalisantes de ce type de jugement ? C’est en
abordant ce type de questions que Kant engage la fameuse
« déduction » du jugement esthétique, soit une démarche où il
ne s’agit pas de prouver la justesse de tel ou tel jugement
esthétique considéré à part (ce qui est impossible selon Kant),
mais de montrer comment est possible la fonction du jugement
esthétique en général telle qu’elle se présente à la conscience. Or,
pour Kant, le goût se présente à la conscience de telle sorte qu’il
constitue à proprement parler un « sens commun » — nom
donné improprement, s’empresse de préciser Kant, à l’entende -
ment sans culture —, mais qui convient mieux et plus légitime -
ment à la faculté du jugement esthétique 9 :
Si les jugements de goût (comme ceux de connaissance) avaient
un principe objectif déterminé, celui qui les porterait d’après ce
principe pourrait prétendre pour eux à une nécessité incon di -
tionnée. S’ils étaient sans aucun principe comme ceux du
simple goût sensuel, on ne songerait même pas à leur attribuer
quelque nécessité. Il faut donc qu’ils aient un principe subjectif
qui détermine par le sentiment seul et non par des concepts, mais
cependant d’une manière universellement valable, ce qui plaît
ou déplaît. Un tel principe ne pourrait être considéré que
comme un sens commun, qu’il faut essentiellement distinguer de
l’enten dement commun, qu’on nomme aussi quelquefois sens
commun (sensus communis) ; celui-ci en effet ne juge point par
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sentiment, mais toujours d’après des concepts, quoique ordinai -
rement ces concepts ne soient représentés que comme d’obscurs
principes.
Ce n’est donc qu’en formulant l’hypothèse d’un sens commun
(nous n’entendons pas par là un sens externe, mais l’effet qui résulte
du libre jeu de nos facultés de connaître) qu’on peut porter un
jugement esthétique (Kant 1970, § 20 — c’est moi qui souligne).
On remarquera (voir les paragraphes 30 et 36 de la Critique
du jugement) que le sublime, de son côté, est absent de cette
problématique, car sa déduction se fait quasi immédiatement et
ne soulève pas de problème… « juridique ». L’analyse transcen -
dantale montre dès les premières descriptions que sont en jeu
deux facultés (imagination et Raison) qui, par leur opposition
même, révèlent la destination de l’homme :
[…] parce qu’il y a dans notre imagination une tendance vers le
progrès à l’infini et dans notre Raison une prétention à la totalité
absolue comme une idée réelle, le désaccord même entre cette idée
et notre capacité d’évaluer les grandeurs des objets sensibles,
éveille le sentiment d’une faculté suprasensible en nous ; et c’est
l’usage que le jugement fait naturellement de certains objets en
vue de ce sentiment, mais non l’objet même des sens, qui est grand
absolument ; en comparaison tout autre objet est petit. Ce qu’il
faut donc appeler sublime, c’est la disposition d’esprit produite
par une certaine représentation à laquelle s’applique le jugement
réfléchissant, mais non l’objet lui-même.
Et nous pouvons donc ajouter cette formule aux précédentes
définitions du sublime : est sublime toute chose qui, du seul fait
qu’elle est pensée, révèle une faculté de l’âme qui surpasse toute
mesure des sens (Kant 1970, § 36 — c’est moi qui souligne).
Ainsi, pour Kant, les facultés se trouvent en tout être humain
et l’objet appelé « sublime » serait seulement une occasion de
percevoir le rapport qui les unit. Pour être moins évidente au
premier abord, la déduction permettant d’associer les jugements
relatifs au beau n’est, quant au fond, pas très différente. L’objet
beau n’est pas celui qui présente telle ou telle qualité sensible
(« agrément ») ni celui qui répond à une certaine définition
(« perfection »), mais celui qui met en mouvement harmo nieu se -
ment certaines des facultés fondamentales de l’homme ; ici, pour
le beau, l’imagination (encore) et l’entendement. L’univer salité
Le sujet de l’art. Prolégomènes à une esthétique deleuzienne future 221
Cine?mas 16, 2-3:Cinémas 16, 2-3  02/03/07  15:12  Page 221
subjective du jugement tient avant tout à ce que ces facultés se
trouvent en tout homme et, dans ce cas, la déduction des
jugements de goût permet de dégager l’idée maîtresse qui traverse
les trois Critiques et qui est celle, justement, du « jeu
harmonieux » de ces facultés 10.
C’est sans aucun doute par rapport à cela que Deleuze rompt
avec ce qu’il avait à différents moments de son œuvre salué
comme un coup de force kantien. Pour Deleuze, le problème de
Kant, c’est que la genèse de la pensée est une genèse qui a trahi
ses propres principes et qui n’a pas tenu ses promesses. Ce qui
fait problème pour Deleuze dans la doctrine kantienne des
facultés, c’est l’« équivocité » qui en mine le processus de déduc -
tion. Puisqu’elle avait pour but de définir les conditions a priori
qui légitiment les intérêts supérieurs de la Raison et les objets
supérieurs de la culture, la doctrine des facultés se devait en
quelque sorte d’obéir aux principes transcendantaux à chaque
étape de la déduction. Or, selon Deleuze, d’un côté Kant dit
vouloir fonder ces conditions d’une façon objective par un
accord déterminant des facultés ; de l’autre, il est amené à envi -
sager une « fondation subjective » qui renvoie à un « sens com -
mun esthétique » censé être « le plus profond des sens com -
muns ». Pour Deleuze, cette « double fondation », cette espèce de
« dissonance épistémologique » a des conséquences catastro -
phiques pour tout le système : la première, c’est que de cogito
vide qu’il était, le sujet transcendantal semble à présent présup -
poser une universalité partageable, une communauté et une
culture dont le « sens commun esthétique » devient le seul
« garant » évident. L’autre question qui se pose en même temps,
c’est de savoir si c’est à présent le sens commun esthétique 
— « Notre commun sens du beau », comme le dit Kant — qui
serait au fondement du « libre accord des facultés » dont parle
Kant ou si c’est, plutôt, le libre accord transcendantal qui
justifie l’universalité du jugement esthétique ? Cela revient, entre
autres choses, à se demander si, au nom de tel intérêt « supé -
rieur » de la Raison — le désir de « totalité absolue », par
exemple —, Kant n’aurait pas eu subrepticement recours au bon
vieux sujet de (l’histoire de) la métaphysique : « Le sujet
“solitaire”, comme l’a bien noté Alberto Gualandi, semble ici
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faire appel à une communauté de sujets qui communiquent entre
eux et constituent un transcendantal d’un type supérieur, une
forme a priori intersubjective » (Gualandi 2000, p. 92) qui
risque de ruiner encore une fois la prétention du transcendantal
de n’accepter aucune hypostase subjective.
L’autre difficulté qu’a fort pertinemment relevé Gualandi en
analysant les thèses de Deleuze, c’est que, puisque c’est à
présent le sens commun esthétique qui fournit un fondement
subjectif « au sens commun logique » et à l’accord des facultés
en fonction de l’intérêt supérieur de la connaissance et de la
morale, on en conclura que si le « beau » est ce qui satisfait notre
sentiment commun du beau, le « vrai » ne sera rien d’autre que
ce qui satisfera notre sentiment commun du vrai. Comme on le
devine, l’une des premières conséquences que Deleuze tirera de
ce retour au (sujet) psychologique par le beau et le sublime,
c’est que le sujet « universel » évoqué par le sens commun
esthétique se révélera n’être en fin de compte qu’un « singulier
abstrait ». Là où il prétendait fixer pour toujours les structures a
priori d’un sujet universel, Kant ne faisait simplement que fixer
les condi tions nécessaires à toute expérience possible. Pour
Deleuze, à cause de ce glissement, le transcendantal kantien
s’avère n’être qu’un « faux transcendantal » et l’« universel », que
l’image abstraite de la culture (dominante ?) de son temps.
C’est ce que tel passage de l’analyse du kantisme proposée par
Deleuze (1968, p. 178) dans Différence et répétition montre
bien :
Kant semblait armé […] pour renverser l’Image de la pensée. Au
concept d’erreur, il substituait celui d’illusion […]. Au moi
substantiel, il substituait le moi profondément fêlé par la ligne
du temps ; et c’est dans un même mouvement que Dieu et le
moi trouvaient une sorte de mort spéculative. Mais, malgré tout,
Kant ne voulait pas renoncer aux présupposés implicites, quitte à
compromettre l’appareil conceptuel des trois Critiques. Il fallait
que la pensée continuât à jouir d’une nature droite, et que la
philosophie ne pût aller plus loin ni dans d’autres directions que
le sens commun lui-même ou « la raison populaire commune ».
C’est dire que ce qui pose problème dans la « genèse » de la
pensée qu’offre le kantisme — et cela est décisif quant aux
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questions relatives à la genèse du statut de l’art et du sujet (de
l’art) —, c’est qu’elle n’est qu’une genèse de fait et non de droit,
malgré ses prétentions juridiques. Or pour Deleuze, le « vrai »
droit qui doit être accordé à la pensée, c’est le droit au « désac -
cord » que Kant lui-même avait constaté à certains moments de
sa déduction. Ce n’est que comme exercice discordant des
facultés que la pensée a des chances d’accéder à de véritables
« objets supérieurs » et qu’une vérité (de l’art, par exemple) peut
être affirmée ou s’imposer.
Dans son Manifeste pour la philosophie, Alain Badiou parlait
du « blocage » que la plupart des systèmes philosophiques ren -
contrent chaque fois qu’ils « délèguent » leurs fonctions à telle ou
telle « condition » externe ou procédure générique :
La cause la plus fréquente d’un tel blocage, est qu’au lieu
d’édifier un espace de compossibilité à travers quoi s’exerce une
pensée du temps, la philosophie délègue ses fonctions à telle ou
telle de ses conditions, qu’elle livre le tout de la pensée à une
procédure générique. La philosophie s’effectue alors dans
l’élément de sa propre suppression au profit de cette procédure.
J’appellerai suture ce type de situation (Badiou 1989, p. 41 
— c’est moi qui souligne).
La thèse que j’aimerais avancer concernant le rapport de
Deleuze à la question de l’art (contre Badiou, qui l’inscrit parmi
les philosophes dont la philosophie est « suturée » par — ou
« sous condition de » — la littérature) est la suivante : c’est
plutôt sous condition d’une « désuturation du jeu » des facultés qu’a
pu s’établir la conception deleuzienne de l’art (et du sujet).
« Désuturer » le kantisme consiste en effet pour Deleuze à
revenir à une intuition que Kant lui-même avait eue de la
possibilité d’un « discord » des facultés. De fait, l’une des
affirmations les plus constantes de Deleuze dans tous les textes
où la question de l’art est soulevée (mais nous verrons qu’elle
affecte aussi bien la question de la pensée philosophique et
scientifique) consiste à reconnaître la nécessité « ontologique »,
pour ainsi dire, du désaccord des facultés afin de découvrir ce qui
est vraiment en jeu dans la genèse de la pensée.
En effet, comme l’a bien montré Alberto Gualandi, si
l’analytique du sublime garde une place privilégiée dans la
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lecture deleuzienne de Kant, c’est que c’est justement le « lieu »
où le rapport des facultés n’est encore sous la coupe d’aucune
autre faculté (objective, déterminante ou subjective). De ce
point de vue, l’imagination se trouve dans un « rapport discor -
dant », dans un « différend » avec la Raison, dit Gualandi, et est
poussée vers ses limites finies tout en découvrant le caractère
infini de la Raison. Or pour Deleuze, si l’on fait abstraction du
fondement moral sur lequel cet « accord discordant » repose, les
oppositions non harmonieuses qui peuvent surgir du conflit des
facultés pourraient constituer un modèle radicalement nouveau
pour le rapport transcendantal entre ces facultés ; mais aussi pour
la définition des conditions transcendantales qui ne seront plus
des conditions de « justification de l’empirique », comme le dit
Deleuze, mais des conditions transcendantales de l’inven tion :
conditions de l’événement authentique de pensée dans la
production scientifique, dans la création artistique et dans
l’invention philosophique. Partant du « discord » des facultés,
Deleuze s’engagera résolument dans une nouvelle genèse de la
pensée qui sera fondée elle-même sur l’exigence d’une déduction
de facultés nouvelles (inédites) 11. Le hasard des rencontres devra
devenir ensuite une nécessité qui fera naître la Pensée. « Tout
acte de pensée, dit Gualandi, sera toujours et à la fois l’effet
d’une rencontre contingente et le produit d’une construction
méthodique qui transforme le hasard en nécessité » (2000, p. 95
— c’est moi qui souligne).
Je ne peux, dans le cadre de ce travail, analyser toutes les
conséquences que Deleuze tirera d’une telle lecture de l’analytique
du sublime 12. Je veux noter, cependant, l’importance qu’aura dans
la mouvance de son travail le statut qu’il sera amené à donner à la
sensibilité, une instance qui, de faculté passive et non créatrice
chez Kant, se transformera chez lui en l’un des éléments — au
sens d’une Elementarlehre — de ce que l’on pourrait appeler à bon
droit l’esthétique deleuzienne : une esthétique fondée sur le
dépassement du clivage arbitraire que Kant avait instauré, selon
Deleuze, entre l’esthétique comme théorie de l’intuition sensible
et l’esthétique comme théorie de l’art et du beau.
C’est en s’opposant radicalement à cette partition que
Deleuze allait pouvoir développer une « esthétique » où l’art ne
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serait plus une simple activité de représentation et où le sujet (de
l’art) ne serait pas limité à la subjectivité de l’artiste.
L’art se présentera désormais comme une vraie pratique
d’expérimentation et de problématisation du réel. C’est ce que
l’on peut voir à l’œuvre dès 1963 dans le texte qu’il consacre à
l’idée de « genèse » dans l’esthétique de Kant : « Mais si la
Critique du jugement nous ouvre un passage, écrit-il dans un
mouvement où il procède à un véritable renversement du
kantisme, c’est d’abord qu’elle dévoile un fond qui restait caché
dans les deux autres Critiques » (Deleuze 2002, p. 98). Or c’est à
ce « fond » — qui sera assimilé à un chaos primordial — que
Deleuze ira puiser en quelque sorte pour procéder à la nouvelle
genèse de la pensée et formuler une « esthétique » qui sera
fondée sur une économie renouvelée du rapport entre les facul -
tés : soit, une imagination libre originelle, qui ne se con tente
plus de schématiser sous la contrainte de l’entendement ; un
entendement illimité originel, qui ne plie ni sous le poids spécu -
latif de ses concepts déterminés ni n’est soumis aux fins de la
Raison ; et enfin, une Raison « qui se libère elle-même en
libérant les autres facultés 13 ».
C’est la même « déduction » qui conditionnera les deux
« objets » se rapportant aux questions soulevées par ce travail :
j’ai nommé, l’art et son sujet.
Une fois dé-suturé le jeu des facultés, ce n’est plus d’un sujet
unifié autour d’un moi qu’il faudra parler, mais de « subjec -
tivités » (au pluriel). L’erreur, ou plutôt « l’illusion » de Kant,
avait été de replier les dynamismes suscités par la violence du
conflit des facultés sur une instance unique de subjectivité, sur
l’unicité d’un sujet « molaire ». Ce que la nouvelle « déduction »
mettra au jour pour dépasser cette unicité, c’est le repliement ou
la réduction du « sujet » sur des significations transcendantes et
constituées, accaparant et annihilant la riche prolifération des
subjectivités éparses, des marginalités de la vie que le déchaî ne -
ment ou la « désuturation » des facultés permet tront d’expéri -
men ter et, en particulier, l’ouverture du vaste champ d’expé -
rimentation qu’est la sensibilité « libérée » des limites
transcendantales qui lui avaient été assignées par Kant :
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On peint, on sculpte, on compose, on écrit avec des sensations.
On peint, on sculpte, on compose, on écrit des sensations. Les
sensations comme percepts ne sont pas des perceptions qui
renverraient à un objet (référence) : si elles ressemblent à quelque
chose, c’est d’une ressemblance produite par leurs propres
moyens, et le sourire sur la toile est seulement fait de couleurs,
de traits, d’ombre et de lumière (Deleuze et Guattari 1991,
p. 156).
Contre les significations transcendantes, le nouveau transcen -
dantalisme que permet la déduction « empirique », c’est d’affir -
mer l’« a-signifiant ». « Là où était le replié, voire le repli sur la
conscience, il s’agira de provoquer le déploiement, un déplie -
ment des singularités » (Schérer 1994). Ce sera dès lors dans la
différence entre les facultés, dans leur « disparation » essentielle,
voire dans l’écart qui sépare l’acte de pensée de tout acte de
simple récognition de l’objet, que la sensibilité, l’ima gination et
la Raison pourront accéder à leur dimension trans cen dantale
propre. Les facultés se disposent alors, comme l’avait remarqué
René Schérer (1994), « à la manière des membres épars à la
surface de la terre qu’imagina la cosmologie d’Empé docle,
multiplicités errantes à la naissance du monde », pour mettre en
marche la série de subjectivités et de singularités errantes que
l’aperception originairement synthétique d’un « Je transcendan -
tal sur-conscientisé » avait tendance à neutraliser :
Les singularités sont les vrais événements transcendantaux : ce
que Ferlinghetti appelle « la quatrième personne du singulier ».
Loin que les singularités soient individuelles ou personnelles,
elles président à la genèse des individus et des personnes ; elles se
répartissent dans un « potentiel » qui ne comporte par lui-même
ni Moi ni Je, mais qui les produit en s’actualisant, en
s’effectuant, les figures de cette actualisation ne ressemblant pas
du tout au potentiel effectué (Deleuze 1969, p. 125).
Le jeu des facultés forme à présent des « nœuds » — des
« chaoïdes » — qui peuvent être défaits pour se retrouver
ailleurs, en des agencements nouveaux, suscitant de nouvelles
configurations de pensée, de désir, ou des blocs de sensation
toujours nouveaux. C’est, comme le dit très justement Deleuze,
par un lien qui ressemble plutôt à un « cordon de poudre » que
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chaque faculté transmet à l’autre une violence qui la pousse vers
ses limites propres. Cette violence, comme je l’ai déjà signalé en
décrivant le processus de désuturation, est le résultat, chaque
fois, d’une rencontre avec un « insensible », un « inimaginable »,
un « impensable » ou encore un « incommunicable », selon
l’« objet » de l’expérience : dans tous les cas, il s’agit pour (le sujet
de) l’art, comme pour la science et la philosophie, de « tirer un
plan sur le chaos ». Mais là où le philosophe se doit de signaler
une « variation » infinie de concepts par ré-enchaînements,
l’artiste rapportera du chaos « des variétés qui ne constituent plus
une reproduction du sensible dans l’organe, mais dressent un
être du sensible, un être de la sensation, sur un plan de compo -
sition anorganique capable de redonner l’infini » (Gualandi
2000, p. 95). Dans chaque cas, point n’est besoin d’un « sujet » :
« Nous ne pouvons pas accepter, écrit Deleuze, l’alternative qui
compromet à la fois la psychologie, la cosmologie et la théologie
tout entières : ou bien des singularités déjà prises dans des
individus et des personnes, ou bien l’abîme indifférencié ».
Deleuze (1969, p. 125) ajoutait à cela :
Quand s’ouvre le monde fourmillant des singularités anonymes
et nomades, impersonnelles, pré-individuelles, nous foulons
enfin le champ du transcendantal.
On pourrait à notre tour renverser la proposition et dire :
« Quand le champ transcendantal est désuturé s’ouvre le monde
fourmillant de singularités anonymes. » Il faut cependant noter
que, s’agissant de l’ « objet » de la pensée, du fait que l’on a
désormais affaire à un sensualisme supérieur fondé sur un
principe transcendantal-expérimental qui contre-effectue 
— entre science, art et philosophie — la révolution kantienne
en minant son socle épistémologique, la question ne sera plus
celle « de la dépendance méthodologique de l’objet par rapport
au sujet, mais, comme l’a très bien vu Éric Alliez, de l’autocons -
titution ontologique d’un nouveau sujet à partir de ses objets »
(1993, p. 71).
Si « faculté » désigne le rapport que le sujet entretient avec
l’objet ou, si l’on préfère, le rapport transcendantal que la
pensée entretient avec ses objets supérieurs, on ne devra plus
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considérer la doctrine des facultés comme une « physio-
psychologie » de la subjectivité transcendantale, mais comme
une doctrine transcendantale de la culture, en même temps que
comme une doctrine de la création artistique, scientifique et
philosophique. En ce sens, Badiou (1989, p. 47) « fausse » les
choses lorsqu’il met Deleuze dans le groupe des penseurs et
écrivains tentés par la « suturation » poétique de la philosophie,
ou d’une pratique de la philosophie, comme il aime à le dire,
« sous condition de la littérature » !
Voici par exemple ce que dit Badiou dans un autre texte après
avoir passé en revue les différents types ou forme de « sutures »
(posi tiviste, marxiste, lacanienne, levinasienne et heidegge -
rienne) :
Pour les philosophies suturées au poème, ou plus généralement à la
littérature, à l’art même, la pensée se dispense et de l’objet, et du
sujet. […] Tous sont d’accord sur un seul point, qui est un
axiome si général de la modernité philosophique que je ne peux
que m’y rallier : il n’est en tout cas pas question de définir la
vérité comme « adéquation du sujet et de l’objet ». Tous
divergent quand il s’agit de disposer effectivement la critique de
l’adéquation, puisqu’ils ne sont pas d’accord sur le statut des
termes (sujet et objet) entre lesquels elle opère.
Et Badiou d’ajouter :
On remarquera que cette typologie laisse une place vide : celle
d’une pensée qui maintiendrait la catégorie de sujet, mais
accorderait aux poètes la destitution de l’objet. La tâche d’une
telle pensée [serait de produire] un concept du sujet tel qu’il ne se
soutienne d’aucune mention de l’objet, un sujet si je puis dire sans
vis-à-vis ! (Badiou 1989, p. 74 — c’est moi qui souligne).
C’est bien vers la « solution » d’un « sujet sans objet » que Badiou
orientera sa pensée, par exemple dans son Petit traité d’ines -
thétique. Or ce n’est pas du tout dans cette direction, me
semble-t-il, que Deleuze s’est engagé. En effet, comme l’ont
bien montré Antonio Gualandi et René Schérer chacun à sa
manière, ce qui est différent avec Deleuze, c’est que le « vrai »
transcendantal n’est ni dans le sujet ni dans l’objet, mais dans
« l’Idée-structure », soit dans une « Idée » qui, chez Kant, était
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indéterminée dans son objet, déterminable seulement par
analogie avec les objets de l’expérience, et incarnation d’un idéal
de « détermination infinie » par rapport aux concepts de
l’entendement. Chez Deleuze, l’Idée entrera dans des rapports
d’une tout autre nature ! Qu’on en juge : « Dès qu’il s’agit de
déterminer le problème ou l’Idée comme telle, écrit Deleuze
dans Différence et répétition, dès qu’il s’agit de mettre en
mouvement la dialectique, la question qu’est-ce que ? fait place à
d’autres questions, autrement efficaces et puissantes, autrement
impératives : combien, comment, dans quel cas ? » (1968,
p. 243). Ce qui indique que « le problème de la pensée » — et,
ajouterais-je, de la relation du sujet et de l’objet — n’est jamais
« lié à l’essence, mais à l’évaluation de ce qui a de l’importance et
de ce qui n’en a pas, à la répartition du singulier et du régulier,
du remarquable et de l’ordinaire […] » (1968, p. 245). Or,
comme on peut le vérifier à la lecture de pratiquement tous les
textes dans lesquels Deleuze aborde la question, cette
« répartition » « […] se fait tout entière dans l’inessentiel ou dans
la description d’une multiplicité, par rapport aux événements
idéaux qui constituent les conditions d’un “problème” » (1968,
p. 245). La véritable opposition ne se fera donc jamais entre
« sujet » et « objet » encore une fois, mais entre « Idée » (comme
structure-événement-sens) et « représentation » — et c’est ce qui,
à mon sens, est au cœur de la problématique qui « noue » la
question de l’art et du sujet (de l’art) chez Deleuze (1968,
p. 247-248) :
Dans la représentation, le concept est comme la possibilité ; mais
le sujet de la représentation détermine encore l’objet comme
réellement conforme au concept, comme essence. C’est
pourquoi la représentation dans son ensemble est l’élément du
savoir qui s’effectue dans la recollection de l’objet et sa
récognition par un sujet qui pense. […] La virtualité de l’Idée
n’a rien à voir avec une possibilité. La multiplicité ne supporte
aucune dépendance à l’identique dans le sujet ou dans l’objet.
Les événements et les singularités de l’Idée ne laissent subsister
aucune position de l’essence comme « ce que la chose est »).
Et Deleuze (1968, p. 248) de préciser ce qui suit, qui est
important pour notre… sujet :
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Et sans doute est-il permis de conserver le mot essence, si l’on y
tient, mais à condition de dire que l’essence est précisément
l’accident, l’événement, le sens, non seulement le contraire de ce
qu’on appelle habituellement essence, mais le contraire du
contraire : la multiplicité n’est pas plus apparence qu’essence, pas
plus multiple qu’une. […] Apprendre à nager, apprendre une
langue étrangère, signifie composer les points singuliers de son
propre corps ou de sa propre langue avec ceux d’une autre figure,
d’un autre élément qui nous démembre, mais nous fait pénétrer
dans un monde de problèmes jusqu’alors inconnus, inouïs.
Deleuze essaiera de montrer dans le reste de ce texte (en
particulier dans le chapitre intitulé : « Synthèse idéelle de la
différence ») que ce qui « manque » à l’Idée kantienne, comme
multiplicité, ce n’est pas la « réalité » mais « l’actualité ». Entre
l’Idée transcendantale (qui s’offre au sujet) et les « choses »
qu’elle suscite (en lui), il y a une « correspondance sans ressem -
blance » qui fait que ce qui est engendré (ce cristal, ce chêne,
cette idée même) n’est pas une simple « copie » de l’Idée mais un
« individu nouveau ». Idéelle sans être abstraite, réelle sans être
actuelle, l’Idée est la totalité virtuelle et pré-individuelle qui
s’actualise sur des « lignes de différenciations » qui sont comme
« autant de cas de solution d’un problème où c’est la totalité de
l’être qui résonne dans un nouveau hasard créateur » (Gualandi
2000, p. 51) : on aura alors affaire à une multiplicité de multi -
plicités singulières : multiplicité sociale, multiplicité physique (la
sensibilité et le signe), multiplicité biologique (la vitalité et le
« monstre ») et, bien évidemment, multiplicités esthétiques. La
discorde des facultés, définie par la singularité — l’« exclusivité »,
dit Deleuze — de l’objet transcendant que chacune appréhende
n’en implique pas moins un « accord » d’après lequel chacune
transmet sa violence à l’autre en suivant un cordon de poudre,
mais toujours un accord discordant qui exclut la forme d’iden tité,
de convergence et de collaboration du sens commun 14 :
Il y a donc un point où penser, parler, imaginer, sentir, etc., sont
une seule et même chose, mais cette chose affirme seulement la
divergence des facultés dans leur exercice transcendant. Il s’agit
donc, non pas d’un sens commun, mais au contraire d’un « para-
sens » (au sens où le paradoxe est aussi bien le contraire du bon
sens). Ce para-sens a pour éléments les Idées, précisément parce
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que les Idées sont des multiplicités pures qui ne présupposent
aucune forme d’identité dans un sens commun, mais qui
animent et décrivent au contraire l’exercice disjoint des facultés
du point de vue transcendant (Deleuze 1968, p. 250).
C’est en ce sens aussi que les Idées pourront être dites
« différentielles » de la pensée, « inconscient » de la pensée pure,
au moment même où l’opposition de la pensée à toute forme du
sens commun reste plus présente et plus vive que jamais. On
comprendra d’autant mieux pour quelles raisons ce n’est « pas
du tout à un Cogito comme proposition de la conscience ou
comme fondement, que les Idées se rapportent », mais, comme
le précise Deleuze (1968, p. 251), « au Je fêlé d’un cogito
dissous, c’est-à-dire à l’universel effondement qui caractérise la
pensée comme faculté dans son exercice transcendant ».
L’« illusion » de la philosophie classique avait été de croire que
l’on pouvait en quelque sorte « enfermer » la subjectivité et son
processus dans le sujet et sa substance — le sujet qui est aussi
l’illustre ego, « l’hypostase d’un moi pensant », comme le dit
René Schérer. C’est aussi l’ombrelle dont parlent Deleuze et
Guattari (1991, p. 191)en renvoyant à D. H. Lawrence :
[…] les hommes ne cessent de fabriquer une ombrelle qui les
abrite, sur le dessous de laquelle ils tracent un firmament et
écrivent leurs conventions, leurs opinions ; mais le poète, l’artiste
pratique une fente dans l’ombrelle, il déchire même le
firmament, pour faire passer un peu du chaos libre et venteux et
cadrer dans une brusque lumière une vision qui apparaît à
travers la fente […].
Dans les textes antérieurs à Qu’est-ce que la philosophie ? ce qui
était nouveau, c’était la rupture avec l’idée d’un sujet comme moi
figé, d’un moi-centre ou pôle. Le nouveau, c’était, si l’on se réfère
à la théorie psychanalytique, le refus d’une problématique qui
était encore celle du sujet, même (et surtout) lorsque celui-ci est
compris comme place vide ou « béance ». Le maître mot était
celui de « devenir », qui renvoyait lui-même à des processus qui
courent comme des ondes, vont, viennent, culminent, dispa -
raissent. Concevoir des devenirs, non le stable, des multiplicités,
non l’unicité, des consciences comme transitivités, non une
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origine ; non un sujet unique, même et y compris existentiel -
lement, mais des subjectivations sans transcendance, pures plis du
champ d’immanence où elles viennent à se manifester et dont
l’appellation subjectivée est l’« expression » ou la « vice-diction 15 ».
Dans Qu’est-ce que la philosophie ? le « tournant » n’est plus
dans l’effondement du sujet, mais dans le cerveau comme nou -
veau « différentiel » et accélérateur de particules. La nou veauté est
à présent : « C’est le cerveau qui pense et non l’homme, l’homme
étant seulement une cristallisation céré brale » (Deleuze et
Guattari 1991, p. 197-198). Or, on l’aura compris, lorsqu’il
s’agit du domaine de l’art, du « plan que l’art tire sur le chaos »
(du « chaoïde » artistique ?), il ne s’agit plus du cerveau comme
« “superjet” » — c’est-à-dire comme faculté de création de
concepts — et encore moins comme « éjet » — c’est-à-dire
comme faculté de « distinction » et de « discernement » — mais
comme « injet », instance où il ne s’agit plus de contempler des
Idées « par concepts », mais de transformer « les éléments de la
matière, par sensation » (Deleuze et Guattari 1991, p. 200 — c’est
moi qui souligne) ! L’« injet » comme accélérateur et trans -
formateur de sensations ! En ce sens, le cerveau qui dit Je n’est
plus le même cerveau que celui des connexions et intégrations
secondes de la représentation : « Et ce Je n’est pas seulement le “je
conçois” du cerveau comme philosophie, c’est aussi le “je sens”
du cerveau comme art », nous disent Gilles Deleuze et Félix
Guattari (1991, p. 199), pour qui, désormais, « la sensation n’est
pas moins cerveau que le concept ». C’est dire que la « désu -
turation », on le voit bien à présent, représente un véritable
« tournant » pour la pensée, qu’elle mettra cons tamment devant
un chaos rendu consistant, devenu « pensée ». Comme le dit très
bien Éric Alliez : « La nature comme l’art participeront doréna -
vant à un vitalisme mélodique qui atteint un expressionnisme brut
avec le surgis sement du territoire et de la maison » ; l’expressivité,
diffuse dans la vie, « devient cons truc tive, et dresse les monu -
ments rituels d’une messe animale qui célèbre les qualités… »
(Alliez 1993, p. 174 et p. 193). C’est ce qui permettra à Deleuze
(1968, p. 375) d’affirmer, qu’« […] il n’y a pas d’autre problème
esthétique que celui de l’insertion de l’art dans la vie quoti -
dienne », et de préciser, dans le même contexte, que :
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Plus notre vie quotidienne apparaît standardisée, stéréotypée,
soumise à une reproduction accélérée d’objets de consommation,
plus l’art [devra] s’y attacher […] et même faire résonner les
deux extrêmes des séries habituelles de consommation avec les
séries intellectuelles de destruction et de mort, joindre ainsi
le tableau de la cruauté à celui de la bêtise, […] reproduire
esthétiquement les illusions et mystifications qui font l’essence
réelle de cette civilisation, pour qu’enfin la Différence s’exprime
[…].
« Désuturation » des facultés comme théâtre de la cruauté !
C’est que, comme l’a bien vu René Schérer, la philosophie
que Deleuze s’est épuisé à formuler est avant tout une « philo -
sophie de l’expression » : c’est-à-dire une philosophie où, au
rapport de cause à effet, se substitue une relation « entre égaux »,
une réversibilité entre l’exprimant et l’exprimé qui « récuse le
sujet tout comme la causalité et la substance ». Doréna vant, ne
seront « admises » que des « intensités », ou encore des « disper -
sions » ou des « concentrations », dans un espace continu, soit un
continuum qui mène de l’âme au corps, et inversement.
Spinozisme de Deleuze.
On comprendra dès lors que comme « philosophie de
l’expression », la philosophie deleuzienne passera par une
« réforme sémiotique » qui devra constamment prendre en
compte le « non-signifiant » ou l’« asignifiant » dans le système
toujours réducteur des signes. C’est ce type de « contre-
effectuation » qui favorisera la libération de multiplicités riches
de toutes les virtualités subjectives qui traversent les œuvres
d’art. Virtualités non point « subjectives », mais « pré-indivi -
duelles et anonymes », et, dans cette mesure, « collectives bien
que toujours singulières ». Ainsi, au sujet construit autour d’un
moi centralisateur, Gilles Deleuze opposera des subjec tivités
dispersées selon les flux impersonnels du désir.
Il faut cependant se méfier et ne pas trop vite « pacifier », en
quelque sorte, les concepts que Gilles Deleuze et Félix Guattari
nous offrent si généreusement pour rendre compte de la dite
« spécificité » de l’art. L’art, nous dit-on, n’a d’autre finalité que
de faire venir au jour des percepts et des affects inconnus,
inouïs. Ceux-ci célèbrent l’événement d’un accouplement inédit
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de forces dans le devenir sensible conjoint du « sentant » et du
« senti », de l’auteur et des figures esthétiques qu’il crée. Il s’agit
dans tous les cas de « rendre sensibles les forces insensibles qui
peuplent le monde, et qui nous affectent, nous font devenir »,
disent Deleuze et Guattari. Devenir-autre, ou encore, comme le
dit justement Éric Alliez (1993, p. 87), « devenirs non humains
de l’homme qui se fond dans les paysages non humains de la
nature ».
Cela ne doit pas nous faire oublier que, pour Deleuze en tout
cas, « l’art est (avant tout ?) le signe d’une passion mortelle et
d’un désir d’éternel » (Gualandi 2000, p. 103) que seul l’artiste
est à même de contre-effectuer, dans un travail actif sur la
matière sensible et une production de formes vitales où les
sensations et les émotions prennent une consistance objective
indépendante de tout vécu subjectif :
L’artiste rapporte du chaos des variétés qui ne constituent plus
une reproduction du sensible dans l’organe, mais dressent un
être du sensible, un être de la sensation, sur un plan de compo -
sition anorganique capable de redonner l’infini (Deleuze et
Guattari 1991, p. 190).
Brown University
NOTES
1. Ce texte est le développement de la conférence que j’ai donnée le 15 octobre 2004
dans le cadre du séminaire organisé à Paris 8 par Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Pierre
Sorlin et Christian Doumet sur le thème de « L’art sans sujet ». J’y ai apporté des
modifications substantielles pour ce numéro de Cinémas sur Deleuze, mais n’ai pu
éliminer tous les traits qui relèvent du style oral que je lui avais donné au départ. Mon
propos était de partager avec les participants du groupe quelques éléments d’analyse sur
la question qui nous réunissait ce jour-là à partir des textes de Deleuze que j’avais dû
relire et travailler, mais aussi à partir des critiques qui se sont intéressés aux problèmes
que pose la question du « sujet » dans l’œuvre deleuzien. Ainsi, la réflexion que je
propose aujourd’hui est en quelque sorte au second degré et suppose une certaine
familiarité avec les commentaires et critiques d’Alain Badiou, Éric Clemens, Alberto
Gualandi, René Schérer et de bien d’autres encore. Tous ceux et celles qui auront fait le
même parcours reconnaîtront aisément ce que ma réflexion doit à l’un ou à l’autre.
2. Je ne fais ici que démarquer ce que Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy
avaient relevé dans L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand
(1978, p. 43 et suivantes) : « Que représente, en effet, l’Esthétique transcendantale ?
écrivent-ils. Non pas, on le sait, le partage traditionnel du sensible et de l’intelligible,
mais bien, dans le “sensible” lui-même, c’est-à-dire l’intuitif, le partage entre deux
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formes (a priori). Le premier résultat, et le plus fondamental, est qu’il n’y a pas
d’intuitus originarius […] ».
3. Voir le beau chapitre intitulé « La dépense de la fiction » (p. 123 et suivantes) et
en particulier les pages qu’il consacre à « l’imagination transcendantale » (p. 171 et
suivantes). La mise au point que je propose dans les paragraphes qui suivent dépen -
dent grandement de cette analyse.
4. Voir sur cet aspect de la pensée de Kant les commentaires de Florence Khodoss,
dans Kant 1970 (p. 97 et suivantes).
5. Ici aussi, je dois la clarté de ces spécifications au beau livre d’Éric Clemens, La
fiction et l’apparaître (1993, p. 180 et suivantes).
6. Le titre exact de cet article est « L’idée de genèse dans l’esthétique de Kant »
(Deleuze 2002, p. 79 et suivantes).
7. Pour plus de détails sur ces questions et sur les paragraphes suivants, je renvoie
encore à Éric Clemens (1993, p. 172 et suivantes), que j’adapte pour mon propos.
8. Il n’est peut-être pas inutile de rappeler en passant — et pour éviter toute
confusion — que, pour Kant, ce qui est « subjectif » au sens courant du mot vient du
goût des sens et n’est, dès lors, qu’« agrément » !
9. Voir les éclaircissements apportés par Florence Khodoss (dans Kant 1970, p. 105
et suivantes).
10. Voir Clemens 1993 (p. 185 et suivantes) : « L’homologie de l’imagi nation et du
jugement esthétique vient d’abord de leur non-rapport à l’objet. Dans les deux cas, si
deux cas il y a, l’objet reste en retrait au profit de la pure forme. L’“objet” d’art ne sert
à rien, ni à connaître ni à agir, plus encore que la forme pure a priori du temps : et
tous deux ne sont rien d’objectif » (c’est moi qui souligne).
11. J’ai en tête ici, par exemple, la manière dont Deleuze et Guattari (1991, p. 162,
note 8) « trans forment », dans Qu’est-ce que la philosophie ?, la « fabulation » berg so -
nienne en « faculté visionnaire », opération qui « consiste à créer des dieux et des
géants, “puissances semi-personnelles ou présences efficaces” » qui viennent s’ajouter à
l’imagination et aux autres facultés.
12. Voir Deleuze 1967 (en particulier le chapitre 3, « Rapport des facultés dans la
Critique du jugement » [p. 63 et suivantes]).
13. Sur les dangers que représente la « dialectisation » hâtive du « schématisme »
kantien (chez Panovsky, par exemple), on se reportera avec intérêt aux belles analyses
que Georges Didi-Huberman (1990) consacre au statut de la notion de « schéma »
dans Devant l’image. Voir en particulier le chapitre 3, « L’Histoire dans les limites de
sa simple raison » : « Exiger des formes artistiques elles-mêmes une espèce de récipro -
cité con gruente à la forme du savoir, c’était donc exiger des formes symboliques
qu’elles réalisent, en leur essence, le mouvement du concept à l’image » (p. 161). C’est ce
type de « transfert » du schématisme au conceptuel sans autre forme de procès que
Deleuze — dans des analyses ayant une certaine consonance avec celles de Didi-
Huberman — refuse catégoriquement.
14. Voir Gualandi 2000, « Le problème des “deux esthétiques” » (p. 100 et sui -
vantes) : « Selon Deleuze, écrit Gualandi, […] l’art n’est ni une activité de repré -
sentation, ni, comme le veut la doctrine kantienne du beau, une activité inter -
subjective de jouissance et de libre jugement. L’art est une vraie pratique
d’expé ri men tation et de problématisation du réel, de son domaine pré-individuel et
idéal, de ses champs d’individuation et facteurs individuants » (p. 102).
15. Voir Schérer 1994, qui offre une excellente description de cette thé matique.
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